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María Zambrano y el descubrimiento 
del misticismo de Unamuno
Maria Zambrano and the Discovery  
of Unamuno’s Mysticism
Resumen
María Zambrano publicó muy 
pronto comentarios sobre las obras 
en prosa y los escritos poéticos de 
Unamuno. Al principio todavía 
sus escritos estaban empañados 
por la cercanía del personaje. Sin 
embargo, dos décadas más tarde, 
Zambrano detectó que la poesía 
unamuniana no era un desahogo 
de su crisis religiosa sino su modo 
de hacer filosofía y de vivir su pe-
culiar «religión poética». Zambrano 
ayuda a comprender la poesía de 
Unamuno como el método elegido 
para expresar su camino místico.
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Abstract
María Zambrano published her 
comments on the works in prose 
and poetry of Unamuno quite 
early. At first, her writings were still 
tarnished by the proximity of his 
life. However, two decades later, 
Zambrano discovered that Unamu-
no’s poetry was not only an outlet 
for his religious crisis but also his 
way of doing philosophizing and 
living his own «poetical religion». 
Zambrano helps us understand 
Unamuno’s poetry as the tool he 
used to put his mystical experience 
into words.
Keywords
Zambrano, Unamuno, mysticism, 
poetry, religion.
Las críticas al universo religioso unamuniano
Mucho se ha escrito sobre la fe de Miguel de Unamuno pero lo que 
al final ha quedado en el imaginario de los españoles acerca de su 
dimensión espiritual básicamente se puede asociar a alguna de las 
siguientes posiciones: los que creen que era un heterodoxo, un hereje 
protestante y un modernista; los que le sitúan como un agnóstico 
racionalista; los que ven en él un creyente en lucha contra su desco-
munal y contradictorio ego. Aunque la crítica especializada haya 
matizado cada uno de estos puntos, como veremos a continuación, 
es cierto que en torno a don Miguel sigue perpetuándose el debate 
sobre en realidad qué quería y qué creía.
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Según Stephen Roberts1 queda claro que la influencia de Unamuno 
sobre las generaciones posteriores es más notable de lo que en 
apariencia se podría pensar. No obstante, no es menos cierto que 
Unamuno, al menos en su dimensión espiritual, estuvo muy cerca 
de otros intelectuales contemporáneos suyos. Como afirma Lissor-
gues,2 la espiritualidad de don Miguel no estaba muy alejada de la de 
Leopoldo Alas o de la de Antonio Machado, aunque cada uno 
derivara a posiciones diferentes y lo plasmaran en su obra de formas 
muy distintas. Los tres se apartaron de la ortodoxia católica, a la que 
veían como una desviación del verdadero cristianismo debido a un 
exceso de racionalización de la idea de Dios, junto a una proyección 
política abrumadora y totalitaria que ahogaba la búsqueda íntima y 
personal de la relación natural con Dios, principio metafísico que 
Lissorgues atribuye a la influencia de las enseñanzas de Giner de  
los Ríos.
En su ya clásico artículo de 1950 «La formación del pensamiento de 
Unamuno. Una experiencia decisiva: La crisis de 1897»,3 Sánchez 
Barbudo sin embargo no ve en Unamuno ninguna fe sino solo 
desconfianza hacia la divinidad: «[...] no tenía confianza alguna; y 
lucha y duda, y todos sus juegos con ideas, sentimientos y palabras, 
solo le servían para ocultar un vacío, para engañarse a sí mismo 
olvidando que no había podido creer». De hecho, afirma: «Unamu-
no en el fondo no creía». A pesar de ello, sería necesaria una clarifi-
cación de la expresión «en el fondo», que tal vez se refiera a la 
aceptación de la fe desde los parámetros de la ortodoxia católica.  
Es decir, esa breve pero rotunda afirmación de Sánchez Barbudo  
a priori podría ser cierta siempre y cuando se interpretara como  
que Unamuno, en relación con el conjunto de la dogmática católica, 
no creía.
Otro clásico de la exégesis unamuniana, Zubizarreta,4 insiste sobre la 
misma idea, expuesta, eso sí, en un tono mucho más condescendien-
te, apiadándose de un don Miguel que en plena crisis espiritual 
lucha por ser católico y por abandonar «las verdades cristianas 
deformadas por el humanismo ateo».
Más en sintonía con una visión más contemporánea se encontraba 
Ángel Alcalá5 cuando distinguía entre un Unamuno agónico y un 
Unamuno contemplativo, o sea, una personalidad con una vertiente 
existencialista y otra de búsqueda espiritual, donde se mezclaba su 
deseo de inmortalidad con su cuestionamiento del sentido de la vida 
y de un Dios entendido como conciencia del universo.
Es en este marco interpretativo donde María Zambrano arrojará una 
luz que tardará años en cuajar, aunque se desmarcará de esta corrien-
te principal que no sabe salir de ese fatalismo que atribuye a una 
búsqueda espiritual el carácter de agonía y de desesperación espiri-
tual.
1. Roberts, S. Miguel de Unamuno o la 
creación del intelectual español moderno, 
Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2007.
2. Lissorgues, Y., «Heterodoxia y religiosi-
dad: Leopoldo Alas (Clarín), Unamuno, 
Machado» en Cuadernos Hispanoamericanos, 
n.º 440-441, febrero-marzo 1987, pp. 237-250.
3. Hispanic Review, n.º 1, 1950, pp. 218-243.
4. Zubizarreta, A., «La inserción de 
Unamuno en el cristianismo: 1897» en 
Cuadernos Hispanoamericanos, n.º 106, 
octubre 1958, pp. 7-35.
5. Alcalá, A., «El Unamuno agónico y el 
sentido de la vida» en Cuadernos Hispano-
americanos, n.º 230, febrero 1969,  
pp. 267-301.
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6. Sánchez-Gey Venegas, J., «La mirada 
zambraniana sobre Unamuno» en Cuaderno 
Gris, n.º 6, 2002, pp. 197-203.
7. Zambrano, M. Unamuno, Barcelona, 
Debolsillo, 2015.
8. Ibid., p. 69.
Unamuno según Zambrano
Sánchez-Gey6 hace notar que existen notables diferencias entre los 
temas de los escritos que dedica Zambrano a Unamuno publicados 
inmediatamente después de la guerra, que glosan todos los temas del 
pensamiento unamuniano, y otros escritos posteriores, tras veinte 
años o más, momento en el que la filósofa ya ha desarrollado su 
propio devenir filosófico y su modo de expresión particular, y que se 
centran principalmente en el carácter religioso y poético del pensa-
dor vasco.
Esto no significa que en la primera serie de artículos no le llame la 
atención a Zambrano, como no podía ser menos, el especial perfil 
que adopta la religiosidad unamuniana. En la edición de los estudios 
escritos entre 1940 y 1942 titulados «El conflicto: filosofía y religión» 
y «La tragedia de la existencia» que se agrupan en el libro Unamuno 
editado por M. Gómez Blesa,7 la andaluza insiste en dos temas 
recurrentes que también lo son en la visión que nos ha quedado del 
pensamiento unamuniano: una razón que se abre paso entre las 
dificultades de la fe y una angustia existencial debido a la autoequi-
paración con Dios.
Es posible que el hecho de que Zambrano escribiera estos estudios a 
los pocos años de la muerte de Unamuno, con la guerra y el exilio de 
por medio, no le otorgara perspectiva suficiente como para abstraer-
se de la fama y los acontecimientos que rodearon la vida de don 
Miguel, máxime cuando Zambrano recibía, por otro lado, la in-
fluencia de otros pensadores, como Ortega, muy diferentes a la 
unamuniana, y cuya referencia es inevitable, como lo demuestra en 
su estudio «De Unamuno a Ortega y Gasset», recogido también  
en el volumen citado.
Sea como fuere, Zambrano parte de una premisa a la hora de 
analizar la obra de Unamuno: «el conflicto único entre filosofía y 
religión, entre razón y fe, dislocación dolorosísima que padeció 
cuanto duró su vida».8
Para la Zambrano de los años cuarenta, el conflicto no es solo 
personal de Unamuno, sino de toda la filosofía europea moderna, 
cuya tarea fue la de intentar suplantar el terreno de la religión 
(entendida como cristianismo) para poder explicar luego todo el 
Universo. De tal manera, Zambrano afirma que tanto Kierkegaard 
como Nietzsche o Unamuno no esperan que la salvación venga de la 
filosofía, sino de la religión, mientras pasan por la agonía de una 
vida entendida como tragedia, aunque, según ella, solo Unamuno se 
libró de fiarse solo de la filosofía, aspecto que le hace ser y compor-
tarse como un filósofo existencialista.
Es precisamente la tragedia el elemento que Zambrano ve como 
esencial en el conflicto unamuniano, explicado al detalle en la obra 
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9. Para este trabajo se ha usado la edición 
prologada por Fernando Savater: Unamuno, 
M., Del sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos, Madrid, Alianza, 
2013.
10. Op. cit., p. 69.
11. Pániker, S. Filosofía y mística. Una lectura 
de los griegos, Barcelona, Kairós, 2003, p. 222.
12. Zambrano, M. Claros del bosque, Madrid, 
Cátedra, 2011, p. 61.
Del sentimiento trágico de la vida.9 Pero lo opuesto a la religión, lejos 
de ser la filosofía, en Unamuno es la tragedia. Porque para él la 
filosofía en sí misma, entendida como la herencia clásica, no es 
problemática, sino que el problema filosófico es la ausencia de 
respuestas que él no logró encontrar en el pragmatismo o en el 
positivismo, a pesar de que prefiera a estos antes que verse obligado a 
aceptar la religión positiva. La filosofía que entra en conflicto con la 
religión es la contemporánea más que la clásica, aunque tanto en 
una como en otra, advierte Zambrano, se encuentra el elemento que 
Unamuno rechaza: la resignación. Esto lleva a la pensadora a con-
cluir que el ansia de inmortalidad de Unamuno es lo que le lleva a 
oponerse al positivismo, tal vez con tanta fuerza como se opuso a la 
metafísica de la que no acepta tampoco su concepto de amor intelec-
tual, entendido como el acercamiento a y la justificación de la 
divinidad por la razón.
En el ensayo «La tragedia de la existencia» Zambrano desarrolla su 
idea anterior haciendo bascular el conflicto unamuniano sobre la 
tragedia. De tal volumen es esta que, para ella, el personaje bíblico 
de Job y Unamuno son equivalentes, haciendo del filósofo vasco un 
ser propio del Antiguo Testamento, en lucha con su Dios. Pero 
Zambrano sabe que esa lucha es peculiar porque hay también algo 
de Jacob al mismo tiempo que hay mucho de Job en la agonía 
unamuniana, o sea, se juntan en un solo personaje el que lucha y  
el que protesta. Pero tal vez Zambrano va demasiado lejos al afirmar 
que Unamuno es el yo trágico del «seréis como Dioses», invocación 
tentadora y condenatoria utilizada por Unamuno en el capítulo «El 
hambre de inmortalidad» en Del sentimiento trágico de la vida.10 
Cabe recordar, no obstante, que la tragedia griega clásica representa-
ba un acto simbólico religioso de meditación sobre la vida y la 
muerte, la muerte y la resurrección, un acto cuyo objetivo último era 
la catarsis11 y que, por tanto, no debemos presumir que don Miguel 
solo hubiera seleccionado esta palabra por tener sintonía con un 
sentimiento personal equivalente a la lucha interior de Job. La 
tragedia, interpretada de esta forma, es más un marco donde se 
producen cosas, donde se vive y busca el papel de los dioses y de los 
hombres, que un simple hecho doloroso o agónico.
Explica Gómez Blesa en el prólogo a su edición de Claros del bosque12 
que Zambrano en su libro sobre Unamuno ponía de manifiesto que 
la causa de la expansión del nihilismo en Europa es la represión del 
sentimiento religioso producida a lo largo del siglo xix, siendo este 
equivalente a su concepción de «piedad», que lejos de ser un mero 
sentimiento es un «espacio vital donde vivimos». Y aunque aquí no 
voy a tratar temas zambranianos que se examinan en otros estudios 
con suficiente amplitud, sí debo subrayar que este es el primer paso 
para encontrar un modo de expresión que vaya más allá de lo que el 
«concepto» (defendido por Ortega como el fundamento necesario 
del logos discursivo) puede llegar a decirnos. Zambrano llega a 
intuir con posterioridad, en un artículo publicado en 1961, recogido 
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13. Zambrano, M. Unamuno, Barcelona, 
Debolsillo, 2015, pp. 167-193.
14. A este respecto afirma Gómez Blesa en el 
prólogo a Claros del Bosque (p. 87) que «se 
trata de una “razón poética”, que descubre en 
la metáfora y el símbolo el verdadero 
sustituto del concepto a la hora de recoger 
esa experiencia inmediata de la realidad 
in tuida».
15. Para una definición rigurosa véanse entre 
otros: Katz, S. T., Mysticism and Philosophical 
Analysis, Nueva York, OUP, 1978. Katz, S.T. 
Mysticism and Religious Traditions, Nueva 
York, OUP, 1983. Martín Velasco, J. Mística y 
humanismo, PPC, 2008. Otto, R. Mística de 
Oriente y Occidente, Madrid, Trotta, 2014. 
Underhill, E. La práctica del misticismo, 
Madrid, Trotta, 2015. González de Cardedal, 
O. Cristianismo y mística, Madrid, Trotta, 
2015.
16. Para un resumen no exhaustivo pero 
completo de distintas formas de espirituali-
dad, véase: Goleman, D. Los caminos de la 
meditación, Barcelona, Kairós, 2009.
también por Gómez Blesa,13 y titulado significativamente «La 
religión poética de Unamuno», que el modo unamuniano de 
expresar su lucha interior, o mejor dicho, su crecimiento interior, es 
la poesía, instrumento que es capaz de activar las metáforas necesa-
rias para dar forma a lo inefable, a lo intuido que no se puede seguir 
con la racionalización y los instrumentos usados históricamente por 
la filosofía14. Por ello, creo que de manera acertada, Zambrano 
justifica que Unamuno no haya seguido la senda filosófica de su 
«predecesor» existencial, Kierkegaard, sino que haya escogido un 
instrumento que fuese capaz de competir con la expresividad de  
un Maestro Eckhart.
Afirma Zambrano que Unamuno no era un místico porque «un 
místico sin método no es propiamente un místico. Ya que sin  
un cierto método, el “desnacer” se queda en un instante tan solo, 
por fecundo que sea; no se transforma en un proceso, no se consuma 
en lo posible». Aunque no queda claro qué es lo que entiende 
Zambrano por «método», lo cierto es que una mayoría de los 
místicos, independientemente de sus tradiciones espirituales, inciden 
en la necesidad de algún tipo de método (meditación, contempla-
ción, racionalización, etc.) que les permita lograr lo que suele ser 
común a todas las tradiciones: el desprendimiento del yo. En eso 
Zambrano tiene razón con respecto a Unamuno.
Sin embargo, Zambrano se equivoca cuando afirma que actúa como 
un «místico sin método, como un poeta». A pesar de lo dicho arriba, 
creo que Zambrano se deja influir por la tradición de la que bebe, de 
manera que lo místico solo se da tras un proceso metódico, o sea, 
tras un largo proceso de ascesis. La experiencia demuestra que esto 
no siempre es así. El «poeta» sería entonces el espontáneo, el místico 
digamos «natural», que percibe una intuición sobre el mundo y la 
divinidad pero es incapaz de aproximarse a ella de manera racional, 
«metódica». Tal vez la propia poesía sea el equivalente al método 
elegido por Unamuno, y no solo un medio de expresión. Como 
decía arriba, la poesía es el modo de expresar lo inefable que no cabe 
en los límites de la filosofía.
Una visión mística de Unamuno
Calificar a Unamuno de místico en términos populares puede no 
ser plenamente acertado, pero sí puede serlo en relación con los 
movimientos místicos contemporáneos15. El misticismo se aleja 
bastante de los tópicos que lo relacionan exclusivamente con los 
religiosos, con los monjes y monjas con arrebatos y visiones; por  
el contrario, es un proceso de búsqueda existencial, no necesaria-
mente ligado a una confesión religiosa determinada, sino más bien 
una búsqueda espiritual, transversal con respecto a otras confesio-
nes y doctrinas, y que surge independientemente de la tradición 
espiritual en la que el místico haya crecido.16 Pero veamos primero 
algunas pinceladas sobre el contexto en el que Unamuno se movía 
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17. Unamuno, M. De la desesperación 
religiosa moderna, Madrid, Trotta, 2011.
18. Para un contraste entre los modelos 
propuestos por ambos autores para una 
religión de la humanidad, véase Nussbaum, 
M., Emociones políticas, Barcelona, Paidós, 
2014, pp. 73-104.
antes de considerar en qué paso se encontraba en su devenir mís-
tico.
En el estudio previo incluido en la edición de las cartas cruzadas 
entre Unamuno y el poeta italiano Giovanni Boine,17 Sandro Borzo-
ni nos recuerda que en 1947 la obra de Unamuno comenzó a ser 
atacada duramente por la jerarquía eclesiástica española. Los obispos 
la condenaron bajo la acusación de caer en el modernismo (teológi-
co, se entiende), lo que provocó que en 1957 se solicitara la inclusión 
en el Índice de libros prohibidos de dos de sus títulos: Del sentimien-
to trágico de la vida y La agonía del cristianismo.
Esta actitud, aunque socialmente superada, ha dejado su huella en la 
incomprensión de la obra unamuniana tal como ha llegado a 
nuestros días y, como he tenido ocasión de comentar, es todavía algo 
corriente asociar su pensamiento con el luteranismo, con el escepti-
cismo, con el existencialismo, con el agnosticismo, etc., sin acertar 
muy bien a definirlo, como si cualquiera de estas categorías fueran 
sinónimas cuando se aplican a la obra de Unamuno.
Sin embargo, hay espacio para una interpretación más cercana a la 
realidad que Unamuno pudo estar viviendo y que solo la perspectiva 
del tiempo permite ver. Para ello resulta imprescindible estudiar los 
ensayos publicados en Italia y la ya citada correspondencia con 
Boine.
Las influencias filosóficas de Unamuno son de sobra conocidas, pero 
como él mismo afirmó en una entrevista a la revista italiana Coeno-
bium (1911) recogida en la edición de Borzoni antes citada, «mis 
estudios filosóficos y científicos me condujeron al fenomenismo 
absoluto —algo como las doctrinas de Hume y Stuart Mill— y 
después di un brusco viraje sentimental hacia el catolicismo. Creí 
entonces volver a la fe de mi infancia; ¡imposible!». Muchas son las 
lecturas que se dejan entrever ya desde el primer capítulo de Del 
sentimiento trágico de la vida y que no tendría sentido citar aquí, 
pero que me atrevo a resumir en dos líneas básicas: la de los autores 
cuya ciencia les apartó de la religión y les llevó a proponer algo así 
como una religión universal (Stuart Mill, por ejemplo, siguiendo la 
estela de Comte), y la de los autores con cuya crítica de la religión 
positiva no descartan la existencia de Dios.
El positivismo de Comte y el utilitarismo de Mill proponen sendos 
modelos de religión universal,18 un sistema de religión alternativa, 
humanista, superando la adhesión a las confesiones conocidas, ya 
que existe la posibilidad, como sugería Mill, de que los individuos 
sean altruistas sin tener que llegar a hacerles promesas de inmortali-
dad (Mill ponía como ejemplo al budismo). Estas ideas más o 
menos configuradas no le serían ajenas y podrían dejar huella en un 
Unamuno en busca de una justificación a su aversión a una «fe del 
carbonero» como la de su infancia (a la que descalifica tildándola de 
16493_aurora_17_tripa.indd   97 17/11/16   11:06
98
au
ro
ra
 / 
n.
º 
17
 / 
20
16
María Zambrano y el descubrimiento del misticismo de Unamuno
is
sn
: 1
57
5-
50
45
 / 
is
sn
-e
: 2
01
4-
91
07
 / 
do
i: 
10
.1
34
4/
Au
ro
ra
20
16
.1
7.
8
19. Jung, C. G., Psicología y religión, 
Barcelona, Paidós, 2015, p. 43.
20. Baker, A. F., «Unamuno and the Religion 
of Uncertainty» en Hispanic Review, vol. 58, 
n.º 1, invierno 1990.
jesuitismo en La agonía del cristianismo), pero incapaz de encajar en 
una sociedad donde no hay mejor alternativa. Precisamente, al no 
hallar alternativa se puede desembocar en un proceso personal de 
búsqueda.
A este respecto, hay una disyuntiva que se repite como un patrón en 
la historia del pensamiento español contemporáneo, no solo filosófi-
co, sino intelectual y académico en general, entre ser católico o no 
ser nada, es decir, en que una vez que se rechaza el catolicismo, la 
alternativa racional debe ser automáticamente el ateísmo o el 
agnosticismo. 
Una tercera vía (de las muchas posibles), como por ejemplo la 
reinterpretación del krausismo de Giner, que deja la puerta abierta a 
una cierta comprensión de lo inefable divino, no ha contado con 
muchos simpatizantes, aunque en esta línea deberían adscribirse los 
autores estudiados por Lissorgues de los que ya he hablado y que son 
predecesores de una forma de ser intelectual en España.
Este fenómeno tan español que es el rechazo frontal a la catolicidad 
es, sin embargo, una pauta aplicable al catolicismo en general, como 
bien supo observar C. G. Jung:19 «El católico que ha dado la espalda 
a la Iglesia, por lo general abriga una secreta o abierta inclinación 
hacia el ateísmo, en tanto el protestante, de ser posible, adhiérese a 
un movimiento sectario [en el sentido positivo de la palabra]. El 
absolutismo de la Iglesia católica requiere al parecer una negación 
igualmente absoluta, al paso que el relativismo protestante permite 
variaciones».
Jung estudia el hecho religioso desde una perspectiva ajena tanto al 
protestantismo como al catolicismo. El catolicismo, al articularse 
por medio de una institución como la Iglesia romana, tiende a 
ocuparlo todo, desde lo personal a lo institucional o político, por lo 
que una adhesión a sus principios (a la totalidad de sus dogmas, no 
hay que olvidarlo) supone una adhesión implícita a ese papel 
público. Cuando se produce el rechazo a la totalidad o a buena parte 
de sus dogmas, creencias o costumbres, también se separa el creyente 
del resto de la comunidad o vive «dentro» sabiendo, como los 
modernistas de principios del siglo xx, que no gozan de la simpatía 
de sus correligionarios ni de la jerarquía.
A tenor de esto, creo que son muy acertadas las valoraciones de 
Armand Baker20 cuando abre la puerta a una alternativa espiritual, 
no confesional, en línea también con planteamientos jungianos: 
«Thanks to this non-rational approach, Unamuno is able to find  
the basis for his idea of immortality and, like Jung, he has found “the 
meaning of human existence in the cosmos” which is to live in such 
a way that our personal consciousness becomes a permanent part of 
the divine awareness».
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21. Jung, C. G., op. cit., pp. 60 y ss.
22. Underhill, op.cit., p. 20.
23. Underhill, op. cit., p. 103.
24. Unamuno, M. Diario íntimo, Madrid, 
Alianza Editorial, 2011, p. 70.
25. Underhill, op. cit., p. 65.
Uno de los riesgos de dejar atrás una confesión religiosa, sobre todo 
la católica dada su omnipresencia, es que el sistema simbólico que la 
sostiene también es el sistema simbólico de la persona que ha vivido 
en él.21 En España, además, el sistema simbólico católico está total-
mente injertado social e inconscientemente por ser la única religión 
mayoritaria durante siglos. Cuando se produce un rechazo a la 
confesión religiosa se puede dejar atrás la práctica pero no la carga 
simbólica, que va con uno de forma inconsciente. Como informa 
Jung, esto puede provocar serios problemas de neurosis porque se 
puede producir una pérdida de referentes, algunos de los cuales 
otorgan al sujeto equilibrio, seguridad y sentido. La «cura» se 
produce cuando hay una racionalización del proceso y una búsqueda 
de un sistema simbólico complementario. Es precisamente esta 
búsqueda lo que creo que Unamuno convirtió en una lucha personal 
que le transformó en ese especial ser «agónico» que conocemos y que 
tanto llamó la atención de Zambrano.
Según Underhill22 el misticismo se define como «el arte de la unión 
con la Realidad» y consecuentemente «el místico es la persona que 
ha alcanzado esa unión en mayor o menor grado, o que cree en ella 
y busca alcanzarla».
De acuerdo con esta definición, Unamuno bien podría encontrarse 
en tal proceso de búsqueda, no solo en el momento inicial de 1897, 
sino a partir de ahí hasta su muerte. Se le puede encuadrar, por 
tanto, como hace Underhill con los poetas Keats, Wordsworth, 
Blake o Whitman, entre los místicos no ortodoxos ni confesionales, 
partiendo de la base de que «los místicos son artistas, y la materia 
con la que trabajan es casi siempre la vida humana».23 De hecho,  
el propio Unamuno en el cuaderno 2 de su Diario íntimo anota:24 
«Me ha estado halagando el que me llamaran místico, creyendo  
que es un grado más potente de espíritu, más que filósofo, así  
como esto es más que científico. Y lo que hay que ser es bueno».
Precisamente este colofón ético es el punto crucial por el que se 
puede distinguir el proceso en el que se ve envuelto el místico, cuyas 
características enumera Underhill de esta forma:25 «La concentra-
ción, el recogimiento, una profunda crítica de sí mismo, el acalla-
miento de la atareada superficie de su intelecto, de sus inquietantes 
emociones de enemistad y deseo, el logro voluntario de una actitud 
de amor desinteresado [...]».
Conclusión
El mérito de María Zambrano con respecto a su visión de Unamuno 
es el de partir de una tradición, tanto religiosa como filosófica, y, 
superándola, haber detectado o, si se prefiere, intuido, que detrás de 
ese aparente desahogo que es la crisis espiritual de Unamuno de 
1897, y que ha sido el centro de numerosas interpretaciones, hay un 
proceso de crecimiento espiritual que se va reflejando en su poesía, 
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26. Zambrano, M., Unamuno, op. cit., pp. 
189-190. sin menoscabo de su traslación a la prosa, creando así lo que la 
pensadora acierta en llamar «la religión poética», tema que da título 
a su artículo de 1961 y que armoniza con su propia «razón poética», 
siendo diferentes.
En este artículo, que puede considerarse como en el que mejor 
comprende la profundidad del pensador vasco, Zambrano recorre a 
través de ejemplos de la poesía unamuniana las fases de tinieblas 
(que no apagan la fuerza de la fe), combate interior y esperanza tras 
un proceso de «desnacer» típicamente místico, y que recuerdan los 
pasos del proceso espiritual que enumeraba Underhill.
Esta religión poética es el medio de expresión del místico Unamuno 
pero es también el testimonio del caminante que sigue un «mapa» 
concreto tras haber descartado otros, trazado en este caso por el 
Cristo, como testimonia Zambrano en su comentario al soneto «La 
oración del ateo»:26 «Es una queja precristiana, más dentro ya del 
cristianismo, queja que solo la presencia, el conocimiento de Cristo, 
puede desatar. Si ateísmo fuera, sería un ateísmo “positivo” que solo 
en el cristianismo histórico se puede dar».
También en esto Zambrano anticipa lo que en décadas posteriores 
será moneda común, es decir, considerar las tradiciones religiosas 
más como «mapas» de los posibles caminos espirituales que se 
pueden recorrer para llegar a la misma meta trascendente que 
espacios cerrados donde una vivencia espiritual puede limitarse a 
vivir en un marco autorreferencial sin conexión aparente con otras 
tradiciones. 
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